









Une démarche alternative dans l’analyse cognitive de la culture. 
L’exemple des croyances religieuses1 
 
Alban BOUVIER 




Dans cet article, je voudrais exposer – et illustrer sur un exemple – un type 
d‟explication cognitive des croyances dites collectives qui emprunte une voie 
pour l‟essentiel symétrique de celle pratiquée par le courant dominant dans ce 
domaine, celui de la psychologie dite évolutionniste et dont on peut 
probablement dire que les trois thèmes les plus importants sont l‟adaptation-
nisme néo-darwinien, l‟innéisme et la modularité de l‟esprit, déclinés les uns et 
les autres sous des formes diverses
2
. De façon générale, la démarche que je 
                                                 
1
 Ce texte est une version considérablement étendue et remaniée jusqu‟en 2007 d‟un 
texte présenté au Colloque de Göttingen, les 24-25 Octobre 2003 sous le titre : « Using 
Abduction in the Cognitive Explanation of Culture.The case of religious beliefs ». Je 
n‟ai ajouté, pour cette édition (2012), que quelques clarifications et références 
supplémentaires, notamment concernant le type d‟analyse des croyances collectives 
proposé par Jon Elster. 
2
 Gould (2001 : 98-100) considère que trois idées sont caractéristiques de la psychologie 
évolutionniste : la modularité, l‟universalité, l‟adaptation. En fait l‟universalité en 
question a toujours un sens génétique et renvoie souvent à l‟idée même d‟innéité (voir 
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veux exposer, et que je qualifierai par simplification d‟ « abductive », part d‟un 
pôle symétrique de celui des partisans d‟une approche évolutionniste en 
sciences sociales. Elle est, en principe, complémentaire de celle-ci puisqu‟elle 
consiste à partir des faits sociaux puis à chercher leur explication en remontant, 
par voie régressive, vers les diverses théories disponibles déjà plus ou moins 
bien établies tandis que la démarche des psychologues évolutionnistes en 
sciences sociales, dont Steven Pinker (2000) a donné la version la plus 
synthétique
3
, tend à être, au contraire, foncièrement déductive, partant des 
principes de la psychologie évolutionniste et examinant quelles sont ou qu‟elles 
devraient être leurs implications en sciences sociales. Ces démarches partageant 
par ailleurs, l‟une et l‟autre, un même naturalisme et un même matérialisme de 
principe, devraient, en principe, converger
4
. Mais la différence des démarches 
conduit pourtant à une appréciation elle-même sensiblement différente des 
enjeux des sciences cognitives en sciences sociales. 
On peut, en outre, que l‟on adopte la voie déductive ou la voie abductive, 
faire preuve de témérité ou, au contraire, de prudence. La prudence invite à la 
parcimonie, i.e. a) dans la direction abductive :  à ne remonter dans l‟explication 
des phénomènes étudiés qu‟aussi haut mais pas plus haut qu‟il n‟est nécessaire, 
toute hypothèse gratuite, i.e. n‟apportant aucun éclairage spécifique, devant 
alors être abandonnée et réciproquement, b)dans la direction déductive : à ne 
descendre dans les conséquences des principes que jusque là où celles-ci 
peuvent être empiriquement étayés. C‟est ce qu‟on appelle user du principe de 
parcimonie explicative, dont je chercherai ici à respecter les exigences, 
m‟opposant ici à la psychologie évolutionniste actuelle qui tend, au contraire, à 
                                                                                                                       
notamment Tooby et Cosmides, 1992 : 34-36). Gould voit en chacune des ces trois 
idées de grandes faiblesses. Pour un exposé plus en sympathie avec la psychologie 
évolutionniste, voir par exemple Badcock (2000), et pour les enjeux de celle-ci en 
sciences sociales, notamment concernant l‟analyse de la culture, le texte fondateur et 
polémique de Tooby et Cosmides (1992).  
3
 Pinker (2000) accorde toutefois une importance essentielle à l‟idée de computation, 
que je laisse en tant que telle entièrement de côté ici. 
4
 J‟appelle ici matérialisme de principe une position ontologique qui considère, au 
moins par méthode, que les seules entités existantes au sens propre du terme sont de 
nature matérielle, toute autre entité à laquelle on prête éventuellement l‟existence 
(entités mathématiques ou idées abstraites, par exemple), n‟étant dotée de cette 
existence au mieux que par métaphore et faute de trouver un meilleur terme. Sur les 
questions d‟ordre religieux, elle exclut notamment, au moins par méthode, là encore, 
que l‟on assume l‟existence des dieux et des âmes. Par naturalisme de principe, 
j‟entends une position épistémologique qui considère que les sciences de l‟homme et de 
la société constituent une partie même des sciences de la nature. 
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La psychologie évolutionniste est, enfin, étroitement associée à l‟adoption, 
explicite ou implicite, d‟une méthodologie infra-individualiste, laquelle enjoint, 
dans l‟explication des phénomènes sociaux, de partir de principes d‟explication 
inférieurs au niveau de la personne humaine prise comme individu, i.e. de partir 
d‟éléments « infra-individuels » (modules cognitifs ou neurones, éventuelle-
ment même gènes, etc.). A priori, rien n‟empêcherait, dans une démarche de 
type déductif, de parvenir ensuite au niveau des individus, voire de rejoindre 
celui des entités collectives. Pour le dire autrement, rien n‟empêcherait, a priori, 
de faire succéder à un infra-individualisme méthodologique (prenant des entités 
infra-individuelles telles que les modules ou les gènes pour atomes de 
l‟explication) 6  un individualisme méthodologique, qui reconnaîtrait dans les 
individus un niveau supérieur d‟analyse pouvant justifier qu‟on les prenne 
provisoirement comme atomes du social. Et rien n‟empêcherait même, en 
dernière analyse, de soutenir une forme de holisme méthodologique, dont la 
vocation serait de faire des entités collectives un autre niveau d‟analyse. Une 
telle gradation serait d‟autant plus légitime qu‟on considérerait qu‟à chaque 
niveau il y a des phénomènes émergents ou « survenants » (l‟individu n‟est pas 
seulement la somme de ses parties, la société n‟est pas seulement la somme des 
individus qui la compose, etc) et qu‟il existe par conséquent une discontinuité 
d‟un niveau à un autre.  
Cependant, il n‟est pas du tout certain que les problèmes se posent 
strictement de la même manière à chacun des niveaux, car si un individu (une 
personne humaine) est un objet empirique, ce n‟est pas le cas d‟une société ou 
d‟une nation, dont on considérera qu‟elles ne sont guère appréhendables 
empiriquement qu‟à travers ceux qui les composent. La psychologie 
évolutionniste, en tout cas, récuse absolument toute pertinence au holisme, dans 
lequel Tooby et Cosmides (1992) voient un des éléments essentiels du  Modèle 
Standard en Sciences Sociales (SSSM), qu‟ils prennent sous le feu d‟une 
virulente critique. D‟ailleurs, la psychologie évolutionniste tend même à porter 
un jugement similaire, quoique avec moins de vigueur, à l‟égard de 
                                                 
5
 Cf. Rose (2001 : 251-252) qui oppose les explications par le plus proche (proximal) 
aux explications par le plus lointain (distal).  Il n‟y a pas de différence de style entre les 
éclairages, incontestablement suggestifs mais que chacun s‟accorde à trouver extrê-
mement spéculatifs, que donne Pinker des relations familiales (notamment in Pinker, 
2000, chap. 7) et les analyses qu‟en ont donné des psychanalystes eux-mêmes très 
spéculatifs tels que Mélanie Klein. Je me permets de renvoyer à ce que dit Pinker des 
relations parents-enfants et frères-sœurs (idem : 465-485). Il ne s‟agit guère plus ici que 
d‟un « roman de l‟esprit ».  
6
 L‟expression « infra-individualisme méthodologique » a été suggérée par Dan Sperber, 
à qui je l‟emprunte ici (cf. infra indications bibliographiques, Sperber, 1997). 
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l‟individualisme méthodologique7. Ni dans un cas ni dans l‟autre, elle ne justifie 
beaucoup ce parti pris continuiste (i.e. la tendance à nier les phénomènes de 
seuil ou la spécificité des niveaux et à tomber sous le coup de la critique de 
réductionnisme). Sans défendre un discontinuisme métaphysique, je soutiendrai 
un point de vue gradualiste, examinant pas à pas la pertinence explicative 
possible de chaque niveau, sans préjuger a priori de l‟existence ou de la non-
existence de quelque entité que ce soit, y compris celle des entités collectives, la 
parcimonie explicative engageant elle-même à ne pas passer d‟un niveau à un 




L‟approche abductive, parcimonieuse et graduelle en ces matières n‟a, en 
tant que telle, rien d‟original et des sociologues classiques comme Weber, 
Simmel et Pareto l‟ont utilisée et défendue très consciemment9. Je voudrais, 
dans ce contexte, l‟appliquer à une question plus précise, une question très 
classique aussi en anthropologie de la culture depuis au moins Lévy-Bruhl, 
Pareto et Malinowski, renouvelée par toute une série d‟études depuis une 
vingtaine d‟années jusqu‟à nos jours 10 , mais à la résolution de laquelle la 
psychologie évolutionniste apporte elle-même une contribution originale. Il 
s‟agit de la question de la rationalité des croyances dites collectives. C‟est à 
partir de cette question précise que j‟aborderai la question plus générale du sens 
et de la légitimité de la notion de culture. Les croyances collectives d‟une 
société ou d‟un groupe ne représentent, en effet, pas toute la culture de cette 
société ou de ce groupe (il faut y compter aussi les pratiques et les rites, les 
institutions, les langues, etc.), mais il est évident qu‟elles constituent une part 
importante de celle-ci. Je restreindrai encore mon analyse en ne considérant, 
dans le cadre de cet article, que les croyances collectives religieuses, lesquelles 
constituent la plupart du temps une part importante soit de la culture présente 
                                                 
7
 Voir par exemple Sperber, 1992 et 1997. Dan Sperber, dans ses aspects les plus 
originaux en anthropologie, doit, il est vrai, plus à l‟héritage de Tarde qu‟à celui de 
Darwin mais il s‟inscrit néanmoins désormais clairement dans ce dernier paradigme. 
88
 La question de la pertinence explicative des niveaux d‟analyse respectifs est revenue 
au premier plan de la philosophie des sciences sociales. Pour une synthèse, je me 
permets de renvoyer à Bouvier (2011).   
9
 Le plus explicite à ce niveau est Pareto (1968 [1916]). Il envisage lui-même déjà, 
selon ce principe, la pertinence des modèles biologiques en sciences sociales. Pareto 
parle de méthode « inductive » mais le sens du terme induction est notoirement très 
large et, avant les analyses de Peirce conduisant à créer le terme original d‟abduction, il 
a très classiquement désigné tantôt le processus de généralisation (l‟« induction 
généralisante »), tantôt le processus d‟abduction, tantôt un composé des deux (Blanché, 
1973). Pareto fait suivre sa démarche abductive d‟une démarche déductive ; toutefois 
celle-ci repart des principes mêmes découverts par abduction pour explorer d‟autres 
phénomènes sociaux. 
10
 Cf. par exemple, Hollis et Lukes (1997)[1982], Boudon (1990). 
Une démarche abductive, parcimonieuse et graduelle dans l’analyse de la culture  175 
des sociétés (penser aujourd‟hui particulièrement à l‟Islam et l‟hindouisme) soit 
de l‟arrière-fond historique de cette culture (dans les sociétés occidentales, 
notamment). Par manque de compétence sur les autres religions, ce sont les 
religions chrétiennes que je considérerai de plus près. 
Je m‟engagerai dans la résolution de cette question classique de la 
rationalité des croyances en formulant un certain nombre de présuppositions. 
J‟utiliserai une variante du principe de rationalité mais je n‟en donnerai pas une 
interprétation aussi forte, par exemple, que celle du principe de charité de 
Davidson (2004). Je ne supposerai ainsi pas a priori que les croyances des  
individus sont des croyances logiquement cohérentes ni non plus qu‟elles sont 
en accord avec la réalité, pour peu qu‟on les comprenne comme il faut, car il y a 
trop d‟exemples contraires, solidement établis par l‟expérience courante et 
raisonnablement étayés par la psychologie expérimentale pour qu‟on ne soit pas 
autorisé à voir en ce principe une exigence excessive. Je ferai donc mien 
d‟emblée le point de départ des économistes contemporains qui supposent les 
acteurs dotés, d‟un côté, d‟une rationalité procédurale limitée, et, de  l‟autre, 
d‟informations imparfaites.  
Cependant, je considérerai, à titre de présupposition psychologique :  
a) que les individus tendent à cette cohérence logique et à cet accord avec 
le réel soit intentionnellement en vertu d‟une exigence intellectuelle minimale 
qui pourrait être fort communément répandue, soit, plus prosaïquement, en 
raison d‟un processus proprement mécanique et universel (du type réduction de 
la dissonance cognitive,  équilibration cognitive, etc.), certaines pathologies 
mises à part
11
 ;  
b) que, le plus souvent, les individus, au moins quand ils sont mis au défi, 
cherchent à convaincre les autres que leurs croyances sont vraies, i.e. à la fois 
logiquement cohérentes et en accord avec la réalité, même s‟ils appartiennent à 




                                                 
11
 On pourrait admettre qu‟il se peut fort bien que cette cohérence logique aussi bien 
que cet accord avec la réalité aient été sélectionnés par des processus darwiniens, mais il 
s‟agit là, en tout état de cause, d‟une hypothèse supplémentaire qu‟il ne me paraît 
nullement nécessaire de faire.  
12
 L‟attitude intellectuelle des Zandé étudiés par Evans-Pritchard (1972)[1937] constitue 
un argument empirique de premier ordre à l‟appui de la vraisemblance de ces deux 
présuppositions, aussi bien qui retient l‟idée d‟une exigence intellectuelle minimale que 
celle attribuant cette cohérence logique et cet accord avec le réel à un processus 
mécanique et universel. Confrontés aux objections de l‟ethnologue concernant les 
incohérences de leurs croyances sur la sorcellerie et la magie, les informateurs d‟Evans-
Pritchard les défendaient en effet pied à pied, les reformulant et les modulant 
éventuellement dans une sorte de débat dialectique. 
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Je supposerai, en outre, que si les individus ne sont pas non plus forcément 
rationnels dans leurs actions – au sens où ils n‟utilisent pas toujours les moyens 
les plus adaptés à la fin visée –, ils tendent en revanche, là encore, à les 
rechercher
13
. Une conséquence particulière de cette nouvelle hypothèse factuelle 
est que, lorsqu‟ils se posent pour fin particulière de convaincre, les êtres 
humains recherchent les moyens rhétoriques dont ils sont persuadés qu‟ils sont 
effectivement adaptés à cette fin
14
.  
Je m‟emploierai d‟abord, dans la suite de cet examen, à établir une 
distinction entre différents types de croyances collectives, notamment entre les 
croyances collectives proprement dites, dans lesquelles un élément d‟obligation 
de croire intervient, et d‟autres croyances dites souvent aussi « collectives » 
mais dans lesquelles cet élément d‟obligation fait défaut et qui sont plutôt des 
croyances « personnelles » fort répandues. Cela me conduira à poser la question 
de la pertinence de l‟individualisme méthodologique et des défis que lui pose le 
holisme sur ces questions ; à repérer, d‟autre part, au sein même des auteurs se 
réclamant de la psychologie évolutionniste infra-individualiste, une forme de 
nominalisme implicite mais très ferme et tout à fait compatible avec 
l‟individualisme méthodologique. 
Dans un second temps, je chercherai à montrer avec quelques détails, sur 
l‟exemple de croyances religieuses chrétiennes, dans quelle mesure une analyse 
cognitive peut se montrer pertinente sur ces deux types de croyances distincts et 
quel sens il faut donner à cette analyse cognitive. Je chercherai notamment à 
montrer en quel sens celle-ci peut requérir une approche de type infra-
individualiste. 
Enfin je reviendrai, pour conclure, aux concepts élémentaires de la 
psychologie évolutionniste, en m‟arrêtant notamment au concept de modularité, 
aisément détachable des concepts d‟adaptation et d‟innéité, pour chercher à 
établir en quel sens et jusqu‟à quel point, dans une démarche abductive menée 
sur la base des analyses précédentes, il peut être pertinent d‟introduire en 
sciences sociales un tel concept ou des concepts apparentés. 
 
                                                 
13
 Il ne s‟agit pas, à strictement parler, d‟une nouvelle présupposition : la rationalité 
relative de l‟action est essentiellement une conséquence de la rationalité relative des 
croyances en la rationalité elle-même (ce que l‟on entend par rationalité limitée et 
information imparfaite). 
14
 Je considérerai donc la wishful thinking ou encore la tendance plus générale à préférer 
son bien-être à la vérité (une tendance dont nous n‟oublions pas qu‟elle fut considérée, 
par Nietzsche, comme une caractéristique des êtres humains) comme pathologiques et 
en tout cas nettement moins fréquentes que la tendance opposée (consistant à préférer la 
vérité à son propre bien-être), quoiqu‟il s‟agisse dans les deux cas, bien évidemment, de 
phénomènes fascinants et sollicitant, pour cette raison, l‟attention.  
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2. Croyances socialement répandues et croyances collectives stricto 
sensu 
Mon propos essentiel dans cette partie de mon analyse vise à élaborer une 
distinction entre deux types de croyances collectives requérant la distinction de 
deux niveaux d‟analyse.  
2..1 Liminaire. Croyances personnelles authentiques, croyances 
personnelles acceptées, « croyances » imposées. Il me paraît utile, au préalable, 
d‟introduire une distinction au sein même des croyances individuelles, que je 
préférerai appeler croyances personnelles, pour des raisons qui s‟éclairciront 
bientôt. On peut dire de certaines croyances d‟un individu qu‟elles sont 
authentiques, au sens où la personne en question y croit sincèrement parce qu‟il 
est frappé par leur évidence, la personne en question étant le juge le mieux placé 
pour décider en dernier recours de sa sincérité, même si des interlocuteurs 
peuvent douter avec quelque raison de cette sincérité (par exemple parce que les 
comportements sont incohérents avec les croyances professées ou parce que 
certaines prétendues croyances sont incohérentes entre elles). Mais il est plus 
raisonnable de dire d‟autres croyances qu‟elles sont simplement acceptées ; 
l‟individu n‟y croit pas forcément, voire ne se pose même pas réellement la 
question de savoir s‟il y croit et son acceptation ne saurait, du coup, être prise 
comme un assentiment entier au contenu de ce qu‟il accepte. Néanmoins il les 
accepte, par exemple comme un donné de sa culture, avec des degrés d‟activité 
variés dans cette acceptation, de l‟acceptation pour ainsi dire passive à 
l‟acceptation active relevant d‟un véritable engagement.15 Je laisse entièrement 
de côté, comme ne pouvant être appelées « croyances » sans quelque abus de 
langage les « croyances » qui sont imposées, i.e. celles qu‟une personne ne 
professe que sous la menace d‟une atteinte à son intégrité ou à sa vie, par 
exemple sous la torture.
16
 
2..2 Croyances personnelles (authentiques ou acceptées) répandues. 
Individualisme méthodologique explicite et implicite. Considérons maintenant 
                                                 
15
 La théorie de la connaissance et la philosophie de l‟esprit contemporaines ont 
récemment élaboré des distinctions de cet ordre autour de la distinction centrale entre 
belief (qui implique une passivité foncière du sujet devant ce qui s‟impose dans 
l‟évidence) et acceptance (qui implique une certaine liberté de choix devant ce qui, cette 
fois, ne s‟impose pas absolument comme évident) avec des variations sensibles selon les 
auteurs. Voir notamment l‟étude princeps de Cohen (1992). Cette distinction a été 
encore peu appliquée en sciences sociales. On se reportera cependant utilement au débat 
autour de l‟œuvre de Margaret Gilbert (notamment Gilbert 2002). 
16
 Je laisse aussi de côté le type de « croyances collectives » que Jon Elster (1990, 2007) 
analyse de façon préférentielle et qui sont professées uniquement pour éviter 
l‟ostracisme dû à la « tyrannie de la majorité ». Elster revendique explicitement 
l‟héritage de Tocqueville (1986). 
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les croyances dites communément « collectives », ce que j‟appellerai les 
croyances collectives lato sensu. De certaines de ces croyances, on peut dire 
qu‟elles sont seulement des croyances personnelles largement répandues au sein 
d‟un groupe, croyances que les individus adoptent personnellement, i.e. sans 
avoir le sentiment d‟y être réellement contraints, ni même, et c‟est le point 
crucial sur lequel je vais revenir, sans se sentir intérieurement obligés de les 
professer.  
Certaines de ces croyances personnelles socialement répandues sont 
authentiques (les individus y croient sincèrement), d‟autres sont simplement 
acceptées. Quoi qu‟il en soit, une approche individualiste ou nominaliste 
classique (disons à la Weber) peut aisément en rendre compte. On peut dire, par 
exemple, au moins provisoirement
17
, que la culture de l‟Ecosse ou de 
l‟Allemagne au XVIIe ou au XVIIIe siècles était protestante au sens où 
beaucoup de gens dans ces pays croyaient que le Protestantisme était la vraie 
religion et croyaient donc fort probablement authentiquement certains au moins 
des dogmes de cette religion. Beaucoup de gens, par exemple, croyaient  
vraisemblablement authentiquement que, comme Luther le disait en se fondant 
sur l’Epître aux Romains de St Paul, Dieu n‟attribuait aucun privilège à quelque 
profession que ce soit, toutes étant également bénies par Dieu et susceptibles de 
devenir une vocation intrinsèquement religieuse, à la différence des Catholiques 
qui croyaient probablement tout aussi sincèrement que Dieu valorisait 
spécialement la vie cléricale ascétique. D‟un autre côté, un certain nombre de 
protestants et de catholiques ne faisaient probablement qu‟« accepter » comme 
un donné de leur milieu ces croyances ou d‟autres et leur nombre n‟a fort 
vraisemblablement cessé d‟enfler depuis le XVIIIe siècle jusqu‟à  aujourd‟hui. 
C‟est, en tout cas, ce genre d‟analyse individualiste de la culture religieuse 
que Weber développe dans L’Ethique protestante (2003 [1904]). Ainsi Weber 
fournit-il, en quelque sorte, une analyse « sommative » du Protestantisme (le 
Protestantisme n‟est que la « somme » des croyances et pratiques protestantes  
personnelles
18
). Dans l‟analyse canonique de Weber, la croyance de Richard 
Baxter, par exemple, et a fortiori celle de Luther, seraient une croyance 
authentique, et celle de Benjamin Franklin serait assez représentative d‟une 
croyance simplement acceptée. Mais on pourrait paradoxalement reformuler 
cette analyse elle-même dans les termes nominalistes, plus nets et plus fermes, 
de « l‟épidémiologie des représentations » de Dan Sperber. Sperber adopte, 
certes, un point de vue infra-individualiste mais toute une partie de ses critiques 
des analyses classiques de la culture relèvent d‟un point de vue intrinsèquement 
et seulement nominaliste, compatible avec l‟individualisme méthodologique. 
On pourra dire, en conséquence, que la croyance collective protestante n‟est 
                                                 
17
 Je montrerai plus loin que ce n‟est peut-être pas la description la plus fidèle. 
18
 J‟emprunte le terme de « sommatif » à Gilbert (1989).  
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rien d‟autre qu‟un ensemble de représentations mentales individuelles (ou 
mieux : personnelles) qui se ressemblent les unes les autres (chaque croyance 
personnelle ayant inversement forcément, en outre, des traits idiosyncrasiques) 
et circulent d‟esprit en esprit au travers de productions publiques telles que la 
Bible luthérienne, les sermons, des prières, etc. L‟expression « croyance 
protestante » serait en ce cas un simple nom désignant un ensemble de 
croyances personnelles
19
. Du reste, lorsque Weber parle de « l‟esprit » du 
protestantisme, il utilise des guillemets, indiquant bien par là que l‟expression 
n‟est pas à prendre littéralement. On peut même dire que, dans une telle 
perspective, ce genre d‟expression est, à strictement parler superflu, comme le 
serait, tout aussi bien, celle de « culture » protestante. Certes, ces expressions 
ont le mérite de la brièveté mais, d‟un autre côté, si l‟analyse de type wébérien 
(ou sperbérien) est exacte, elles tendent à laisser croire faussement qu‟il y a des 
entités collectives spécifiques. 
Il est possible que la description wébérienne du Protestantisme pêche par 
son nominalisme intransigeant, ce qui apparaîtra probablement mieux lorsqu‟on 
la confrontera à un type d‟analyse concurrent. Il est patent, en tout cas, que ce 
genre d‟analyse ne tient pas compte du fait que les croyances religieuses sont 
souvent affectées d‟un sentiment d‟obligation, et pas seulement les croyances 
religieuses dites dogmatiques comme les croyances chrétiennes
20
. Mais, d‟un 
côté, le sentiment d‟obligation n‟a pas forcément toujours existé ou n‟a pas eu 
lieu de se manifester sur autant de dogmes, même dans ces religions (par 
exemple avant l‟énoncé explicite des dogmes par les premiers conciles) et, de 
l‟autre, il tend à disparaître du sentiment religieux dans les sociétés occidentales 
contemporaines. Ce qui laisse la place à des croyances que les individus 
peuvent simplement accepter  (sans plus éprouver de sentiment d‟obligation), 
ou refuser, ou même peut-être à l‟égard desquelles ils peuvent éprouver un 
sentiment de conviction authentique. 
2.3 Croyances collectives stricto sensu. Individualisme méthodologique et 
« folk holism ». Cependant, dès l‟époque de Weber, au sein même du courant 
individualiste, l‟étroitesse du nominalisme wébérien a été mise en cause, par 
exemple par G. Simmel, parce que ce genre d‟approche laisse de coté des 
aspects fondamentaux des croyances collectives ou, au moins, de certaines 
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 A strictement et plus exactement parler, en termes ensemblistes, ce pourrait être soit 
l‟union de tous les ensembles de croyances personnelles protestantes (leur somme), soit 
leur simple intersection.  
20
 Dans ce genre de religions, en effet, il y a des dogmes très précis auxquels il est 
obligatoire de croire : cf. le Credo catholique ou la Confession de Westminster. Même 
des religions sans véritable dogmatique (comme le Judaïsme) ont des croyances 
obligatoires, par exemple que Yahvé est le seul Dieu. Que des supposées croyances 
soient obligatoires s‟accorde mal avec l‟idée de croyance authentique. Je reviens plus 
bas sur l‟idée qu‟il s‟agirait plutôt alors d‟une variété de  « croyances acceptées ». 
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d‟entre elles. De façon générale, en effet, même si les savants doivent être 
nominalistes, ils doivent tenir compte aussi de ce que les acteurs sociaux qu‟ils 
étudient ne le sont pas, de façon générale, pas plus que les savants eux-mêmes 
dans leur vie sociale quotidienne : les uns et les autres ont tendance à être 
réalistes et à croire spontanément en l‟existence d‟entités collectives, famille, 
nation, société capitaliste, société communiste, etc. et à sentir que ces entités 
exercent en tant que telles une contrainte sur eux (ce que j‟appellerai le folk 
holism
21
). Ce ne sont pas seulement les membres de la famille, par exemple, qui 
sont ressentis comme exerçant isolément une pression, mais la famille en tant 
que telle, pas les capitalistes ou les apparachicks communistes mais le système 
capitaliste ou le système soviétique en tant que tels (voire « le système » tout 
court). De même, dans la société des XVIIe ou XVIIIe siècles, le catholicisme 
ou le protestantisme sont-ils à l‟évidence perçus par les acteurs comme autre 
chose qu‟une simple collection de croyances et de comportements religieux 
personnels entretenant entre eux, d‟un individu à l‟autre, un air de famille. Les 
gens se sentent, de manière générale, obligés d‟y croire.  
Margaret Gilbert (1989) a donné de fines analyses de ce ce qu‟il faut 
entendre ici par « obligation » (distincte s‟une simple contrainte sociale, même 
intériorisée) en cherchant à reformuler les intuitions durkheimiennes concernant 
une certaine pertinence du holisme sur la base des remarques méthodologiques 
de Simmel. Gilbert considère des communautés ou même des groupes très peu 
étendus (éventuellement une simple dyade) en formation, groupements ou 
communautés qui peuvent être aussi bien durables que très éphémères. 
Rapportées aux croyances religieuses, les analyses gilbertiennes vaudraient 
d‟abord de communautés religieuses primitives mais on peut les étendre à des 
communautés plus instituées. Je ne peux ici que très brièvement résumer ces 
analyses. Parfois dans un groupe, dit Gilbert (2003 : 96-98), quelqu‟un décide 
de parler au nom de tous. Si les autres n‟expriment pas explicitement leur 
désaccord quand celui-ci dit qu‟il exprime l‟opinion ou la croyance du groupe, 
ils se trouvent bon gré mal gré engagés par ce qu‟il a dit et ils deviennent, en 
quelque sorte, le « sujet pluriel » de cette opinion ou croyance, laquelle est 
l‟opinion ou la croyance du groupe sans être nécessairement l‟opinion ou la 
croyance personnelle de chacun des membres du groupe. Gilbert dit que, dans 
ces situations, les personnes sont « conjointement engagées ». On peut même 
imaginer une situation en quelque sorte plus cocasse dans laquelle le porte-
parole, désirant être pluraliste, exprime une sorte de synthèse syncrétique des 
options ou croyances de chacun sur le sujet, laquelle synthèse devient l‟opinion 
ou la croyance collective du groupe, à l‟égard de laquelle ceux-ci sont 
                                                 
21
 Sur le modèle de ce qu‟on appelle la folk psychology, de façon péjorative ou la folk 
epistemology, de façon moins péjorative. Il s‟agit de distinguer le holisme spontané – ou 
réalisme spontané des entités collectives – d‟une attitude épistémologique raisonnée 
(holisme méthodologique). 
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conjointement engagés alors qu‟aucun ne peut y croire authentiquement 
personnellement
22
. Dans le cas d‟un groupe déjà constitué (que Gilbert 
n‟envisage pas) comme le sont, par exemple les communautés protestantes du 
XVIIe ou XVIIIe siècles et a fortiori les communautés catholiques, on peut 
considérer que, dès lors que l‟individu peut matériellement quitter la 
communauté (sans être exclu, mis à la torture ou tué), le fait même qu‟il y reste 
sans manifester son désaccord avec les croyances professées au nom de tous le 
conduit à se sentir engagé, et même conjointement  engagé, au sens où il s‟agit 
d‟une forme de contrat réciproque de chacun avec chacun, par rapport à ces 
croyances collectives. 
Il est évident, au vu des analyses précédentes des différents processus 
d‟adoption de  croyances collectives, qu‟il y a une différence considérable 
entre :  
a) professer des croyances sous la pure contrainte extérieure
23
 ; 
b) professer des croyances parce qu‟on se sent intérieurement obligé de les 
soutenir pour s‟être engagé avec d‟autres à les soutenir, même si c‟est 
éventuellement plus ou moins malgré soi ; 
c) professer des croyances parce qu‟on les tient pour celles de son milieu et 
qu‟on les accepte sans pour cela se sentir ni contraint ni obligé de le faire ; 
d) professer des croyances parce qu‟on y croit authentiquement et quoi 
qu‟en pensent éventuellement les autres.  
Pour récapituler, je dirai que j‟ai exclu (a) de mes analyses, considérant que 
l‟on ne pouvait parler ici de croyances que par abus. Je réserve le nom de 
croyances collective stricto sensu aux croyances de type (b) parce que je pense, 
comme Gilbert, que c‟est à ce type de croyances que pensait essentiellement 
Durkheim lorsqu‟il parlait de représentations collectives distinctes des 
représentations individuelles. Durkheim insistait notamment sur l‟élément de 
contrainte intériorisée et, dans un texte au moins, il a montré la possibilité d‟une 
genèse de type contractualiste de ce genre de croyances
24
. Je considère que (c) 
et (d) sont deux variétés de croyances personnelles socialement répandues, qu‟il 
vaut mieux éviter de dénommer croyances collectives. Les croyances de type (c) 
sont des croyances « acceptées » socialement répandues tandis que les 
croyances (d) sont des croyances authentiques socialement répandues.  
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 Dans un travail antérieur, il m‟a semblé pouvoir repérer des cas semblables d‟« option 
syncrétiques » dans le domaine de l‟histoire des sciences (cf. infra Indications 
bibliographiques, Bouvier, 2004). 
23
 Pour l‟essentiel, ce sont des variétés de croyances collectives de ce genre que Jon 
Elster envisage (1990, 2007). 
24
 Durkheim (1966) 
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Durkheim ne fait pas très clairement la différence entre toutes ces variétés 
de croyances qu‟on appelle communément collectives, même s‟il semble avoir 
essentiellement (b) en vue et si, en tout cas, c‟est dans la description de ce genre 
de croyances que réside son intuition la plus originale
25
. Quant à Weber – mais 
on pourrait en dire tout autant de Boudon et Coleman, Tooby et Cosmidès, 
Pinker, Sperber et Boyer
26
 – il semble pour ainsi dire ignorer la spécificité des 
croyances de type (b) dans ses analyses de sociologie des religions, notamment 
dans L’Ethique protestante, et réduire les croyances collectives à des croyances 
de type (c) ou (d). Et pas plus que Durkheim,  Weber n‟est sensible à la 
différence entre (c) et (d).
27
 
 L‟analyse gilbertienne, qui part de prémisses individualistes pour rendre 
compte de ce que j‟ai appelé le « folk holism »28, est également précieuse en ce 
qu‟elle permet de saisir que même les croyances collectives stricto sensu sont 
les croyances d‟individus, que ce sont donc des croyances individuelles. D‟où 
l‟utilité de parler de croyances personnelles là où on dit le plus souvent 
croyances individuelles pour les opposer, d‟une manière portant selon moi à 
confusion, aux croyances collectives et de distinguer plutôt entre des croyances 
individuelles personnelles et des croyances individuelles collectives, comme j‟ai 
cru pouvoir le faire. M. Gilbert tend à voiler ce résultat parce qu‟elle présente 
constamment sa théorie comme une « théorie du sujet pluriel ». Mais il n‟y a 
pas de raison de penser le sujet pluriel comme une entité collective existante 
autrement que dans l‟esprit des acteurs sociaux, autrement donc qu‟une 
expression du folk holism.  
2.4 Infra-individualisme. Reste à poser la question de savoir si cette 
approche individualiste des croyances collectives, même passablement 
diversifiée, est suffisante. Rien dans la critique nominaliste sperbérienne du 
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 L‟insistance que met Durkheim à parler « d‟intériorisation du social » manifeste le 
fait qu‟il envisage toujours des communautés constituées préalablement aux acteurs 
considérés, et qu‟il n‟a guère à l‟esprit des communautés qui seraient en voie de 
constitution par l‟action même des acteurs. 
26
 Notons que Pascal Boyer renvoie bien à Gilbert, mais il le fait sans guère insister, 
comme en passant (Boyer, 1994 : 264, n. 1). 
27
 Tocqueville (1986) se concentre sur l‟analyse des croyances de type (a) en mettant en 
évidence certains des mécanismes subtils qui peuvent expliquer la formation et le 
maintien de ces croyances. Voir Elster (2007). 
28
 Gilbert n‟est pas entièrement claire sur la question de savoir si le holisme dont elle 
parle est seulement le « folk holism » ou – ce qui me semblerait illégitime au vu de ses 
analyses – si elle l‟assume d‟une certaine manière (les entités collectives seraient alors 
des effets émergents dont le savant devrait accepter lui-même l‟existence). De même 
tend elle à parler non pas seulement de sentiment d‟obligation, donc d‟obligation 
subjective mais d‟obligation objective, ce qui me semble difficile à soutenir à nouveau 
sur le fondement de ses propres analyses. 
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holisme ne requiert en quoi que ce soit l‟infra-individualisme. Mais, d‟un autre 
côté, les analyses gilbertiennes, même « redressées », restent purement 
phénoménologiques. Gilbert ne considère jamais les processus psychologiques 
sous-jacents. Un problème qui mériterait, par exemple, d‟être considéré de près 
d‟un point de vue psychologique est la nature exacte du processus 
d‟engagement conjoint qui semble s‟enclencher comme de lui-même. Quel 
rapport entretient-il avec les processus d‟engagements que la psychologie 
sociale a décrits sur la base de force expérimentations ? La psychologie sociale 
montre, par exemple, comment des individus se sentent engagés par des choix 
faits par eux antérieurement, au point d‟être conduits à accomplir des actions 
qu‟ils n‟auraient pas voulus accomplir si on leur avait demandé d‟emblée de les 
faire (Beauvois et Joule, 1981, 1987). On peut expliquer ce processus à la 
manière de Gilbert, i.e en supposant des processus intentionnels
29
. Mais les 
psychologues sociaux montrent qu‟il est au minimum de bonne méthode de ne 
pas prendre pour absolument fiables les données  de l‟introspection (la sienne 
ou celle des autres), sur laquelle repose toujours ce genre d‟analyse 
phénoménologique. Du coup, on doit aussi envisager des processus purement 
mécaniques, du type réduction de la dissonance cognitive (Festinger,1957), 
rétablissement de l‟équilibre cognitif (Heider, 1958), etc. Des expérimentations 
psychologiques plus anciennes célèbres interprètent d‟une façon encore 
différente, comme soumission à l‟autorité (Milgram) ou conformisme (Asch), la 
constitution des opinions collectives. Or, si on remonte à des processus 
mécaniques inconscients, on est le plus souvent conduit à effectuer un type 
d‟analyse qui renonce à faire de l‟individu le sujet de ces processus et à 
supposer des mécanismes infra-individuels.  
Toutefois, je laisserai de côté ici le problème de la démarcation entre 
dimension inconsciente et dimension intentionnelle des processus d‟engagement 
pour me concentrer sur l‟étude de mécanismes cognitifs individuels ou infra-
individuels présents dans l‟attention, la mémoire ou le raisonnement et qui 
jouent un rôle manifestement essentiel dans la formation et la transformation 
des croyances collectives. Les analyses qui suivent montreront notamment la 
pertinence – jusqu‟à un certain point – d‟une analyse des mécanismes cognitifs 
dits, à tort ou à raison, « généraux ». 
  
3. Croyances collectives et processus cognitifs 
Dans ce troisième moment de mon exposé, je voudrais formuler quelques 
hypothèses plus précises sur la nature de procédures et de mécanismes cognitifs 
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 Les travaux empiriques les plus récents cherchent des formes de proto-engagements 
conjoints tant chez les très jeunes enfants que chez les primates (Tomasello et al., 
2005). 
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permettant d‟expliquer les croyances collectives (lato et stricto sensu) de type 
religieux. Si les distinctions précédentes sont correctes, les procédures et 
mécanismes impliquant la perception, la mémoire et le raisonnement vont a 
priori jouer un rôle plus important dans le cas des croyances authentiques 
socialement répandues que dans celui des croyances simplement acceptées et 
des croyances collectives stricto sensu (i.e. au sens gilbertien), puisque, dans 
ces deux derniers cas, les acteurs sociaux ne se soucient que secondairement 
(voire pas du tout) du contenu des croyances en question et donc de leur validité 
logique ou empirique. Cependant, si, pour une raison ou une autre, les 
engagements à l‟égard des croyances du groupe se brisent ou s‟affaiblissent, on 
devrait observer un processus de rationalisation, soit quasi-mécanique soit 
intentionnel. En outre, même lorsque ces processus d‟engagements à l‟égard des 
croyances du groupe subsistent, c‟est un fait aisément observable qu‟il arrive 
qu‟il y ait des individus qui – par exemple sous le coup d‟attitudes sceptiques 
venant de l‟extérieur –  essaient de comprendre ce à quoi ils se sentent tenus de 
croire et qui cherchent à transformer en croyances authentiques (et 
éventuellement à les répandre comme telles) les croyances qu‟ils ne faisaient 
jusque là qu‟accepter ou à la profession publique desquelles ils se sentaient 
intérieurement engagés. C‟est spécialement le cas dans les sociétés où la science 
et la philosophie existent et où la tendance à la rationalité s‟est la plus épanouie 
– sociétés grecques, chrétiennes, islamiques, hébraïques – et qui ont développé 
pour cette raison même des théologies
30
.  
La tendance à la rationalisation des croyances peut a priori, comme je l‟ai 
noté précédemment, avoir soit une source naturelle (ce serait un mécanisme) 
soit correspondre à une exigence normative. Sperber (1982, 1996) et Boyer 
(1994) sont fondés à penser que l‟intellectualisme, qui focalise l‟attention sur 
les intentions et les raisons des acteurs, n‟a qu‟une légitimité partielle, mais ils 
me semblent  néanmoins largement sous-estimer cette légitimité. Il n‟y a peut-
être, dans cet excès, qu‟une expression d‟une sorte de mouvement de balancier 
– fréquent en histoire de sciences – qui consiste à survaloriser ce qui avait été 
précédemment sous-évalué et réciproquement. La dimension intentionnelle et 
intellectuelle existe à l‟évidence et elle occupe une place forcément particu-
lièrement importante dans les sociétés que j‟ai évoquées, dotées d‟une 
théologie. Je suis précisément intéressé ici à l‟examen de l‟articulation entre les 
raisons et les mécanismes inconscients et j‟examinerai dans cette perspective un 
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 La théologie chrétienne est ainsi née d‟une volonté de défendre la foi contre les 
attaques des incroyants. Ce sont des critiques acerbes, comme celle de Celse (cf. infra 
Indications bibliographiques, Rougier, 1977) qui ont forcé les chrétiens à se préoccuper 
de façon précise du contenu de leurs propres croyances et à les justifier. Mais le 
sentiment d‟être lié par des croyances propres au groupe existe, y compris dans les 
religions sans véritables dogmes. 
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certain nombre de phénomènes en considérant dans le détail quelques exemples 
précis. 
 
3.1 Ce qui est caractéristique des croyances collectives au sens étroit de 
Gilbert, c‟est que les individus se sentent (conjointement) engagés à exprimer 
publiquement les croyances en question quand bien même ils n‟y croient pas 
personnellement. En conséquence, c‟est une erreur de parler de l‟aspect 
contradictoire de la pensée elle-même et de supposer, sur cette base, une 
mentalité pré-logique, puisque ces croyances éventuellement contradictoires, 
peuvent fort bien n‟exprimer la pensée authentique de personne31 . On peut 
même présumer que la plupart des gens ne perçoivent tout simplement pas les 
contradictions en question et, en tout cas, ne s‟en soucient pas spécialement 
parce que ce qui est en jeu, c‟est foncièrement d‟affirmer ou de réaffirmer ses 
engagements à professer les croyances de son groupe. L‟attention n‟est pas 
portée sur le contenu des croyances. 
Ainsi, au tout début de l’Evangile de Matthieu, il y a une double 
généalogie de Jésus (Matth, 1, 1-17 et 18-25). D‟un côté, Jésus est dit fils de 
Dieu et d‟une vierge, Marie, de l‟autre il est dit descendant du roi David et ainsi 
« fils » de David par son père Joseph
32
. Cette seconde généalogie impliquerait 
que Joseph était réellement son père biologique et donc que Marie n‟était pas 
vierge. Pour la majorité des gens, cela ne pose pas problème vu qu‟ils se 
trouvent engagés à professer leur foi non à faire la preuve qu‟ils comprennent 
tout ce qu‟ils professent ni a fortiori à croire intimement ce qu‟ils professent. 
De la même manière, si des croyances collectives (toujours au sens 
gilbertien) ne sont pas en accord avec la réalité telle que la perception commune 
la donne, cela n‟a pas une très grande importance au regard de l‟exigence, 
essentielle, elle, de toujours réitérer ses engagements. Ainsi, il est difficile de 
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 Lucien Lévy-Bruhl a eu le grand mérite de distinguer les représentations collectives et 
les représentations privées, et de reconnaître que ces dernières obéissaient tout à fait au 
canon de la logique universelle (en un mot : les peuples sans écriture raisonnent aussi 
bien que les peuples des sociétés dotées de sciences et recherchent, par exemple, les 
moyens adaptés à la chasse ou à la cueillette, à l‟agriculture ou à l‟élevage). Je me 
permets par ailleurs d‟insister sur le fait que par mentalité prélogique, Lévy-Bruhl ne 
visait pas seulement, ni essentiellement d‟ailleurs, le caractère contradictoire des 
représentations collectives mais la présence d‟idées « mystiques » comme celle de 
participation. Je laisse cette question de côté ici. 
32
 Cette seconde généalogie (la première dans l‟ordre du texte) commence ainsi: « Livre 
des origines de Jésus Christ, fils de David, fils d‟Abraham. Abraham engendra Isaac, 
Isaac engendra Jacob, Jacob engendra Juda et ses frères… » et s‟achève ainsi : « Mathan 
engendra Jacob, Jacob engendra Joseph, l‟époux de Marie, de laquelle est né Jésus, que 
l‟on appelle Christ ». 
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croire en la virginité de Marie, que les Evangiles proclament, même s‟il s‟agit 
d‟un type de croyance familier dans l‟Antiquité (et s‟il a été observé, en de rares 
occasions, des femmes enceintes dont l‟hymen était resté intact, tout en ayant 
laissé passer le sperme de l‟homme). De même l‟Incarnation de Dieu est-elle 
difficile à croire et on peut dire la même chose du dogme de la Trans-
substantiation dans l‟Eucharistie, de la Résurrection de Jésus, etc. Mais qu‟il 
s‟agisse dans ce deuxième type de cas de Mystères, i.e. de croyances reconnues 
pour incompréhensibles en dernière instance, est ce qui est explicitement 
reconnu dans la religion catholique elle-même. Un point d‟arrêt est ainsi mis, en 
quelque sorte, à la tendance à la rationalisation même, qui devrait naturellement 
conduire à abandonner ces croyances. 
Revenons au cas des deux généalogies de Jésus pour examiner quels 
processus cognitifs peuvent être en jeu. Une des raisons pour lesquelles la 
contradiction n‟est pas perçue est que, lorsque Jésus est dit fils de David, ce qui 
est rare dans les Evangiles mais assez fréquent dans les Actes des Apôtres
33
,  la 
généalogie établissant la filiation de Jésus à David à travers Joseph n‟est pas 
répétée, de sorte qu‟il est aisé pour les lecteurs ou les auditeurs d‟en inférer que 
Jésus est le fils de David à travers sa mère Marie
34
. Cela rendrait les deux 
généalogies compatibles, sauf si l‟on sait que, en Israël, la couronne n‟est 
jamais transmise par les femmes. Cette inférence, qui peut être automatique ou 
semi-automatique (i.e. inconsciente ou presque) peut s‟accomplir de façon 
d‟autant plus facile que l‟auteur des Actes des Apôtres, Luc, insiste dans ce 
même texte, sur la généalogie humaine de Jésus bien plus que sur le fait que 
celle-ci est également royale
35
. Un argument indirect tiré de la neuropsychologie 
générale de la vision et de l‟audition est que, lorsqu‟il y a un manque 
d‟information, le cerveau tend à combler les vides en faisant des inférences 
inconscientes
36
. Le mécanisme pourrait être similaire ici
37
. 
Si l‟analyse précédente est exacte, elle soulève la question de la capacité de 
l‟esprit à percevoir les contradictions ou à y rester attentif et à les résoudre en 
quelque sorte mécaniquement, aussi bien que la question de la nature de ces 
inférences inconscientes. Si on poursuit plus avant l‟investigation, et c‟est ce 
qu‟on devrait faire si on veut contribuer à la connaissance des processus 
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 Voir Bible (1997), note f, p. 2458 (à propos de Luc, 3, 23-38). 
34
 Voir ainsi les Actes des Apôtres, 2, 29-32 ou 13, 22-23. 
35
 Voir  encore Bible (1997), note f, p. 2458. 
36
 Voir par exemple, Van Leeuwen, 1998. 
37
 Si l‟on suit cependant Louis Rougier dans sa présentation de Contre les Chrétiens de 
Celse, la filiation davidique de Jésus par Marie aurait pu être explicite dans certains 
textes de l‟Antiquité (n‟oublions pas qu‟il existe un certain nombre d‟Evangiles 
apocryphes). A l‟aube de la chrétienté, aussi bien Justin que Celse se réfèrent à elle 
(Rougier, 1977 : 116, 118), au point que c‟est cette généalogie qui semble avoir fait 
autorité (idem : 118). 
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impliqués dans la transmission des croyances,  il est à l‟évidence nécessaire 
d‟aller au-delà des seules approches purement intentionnelles et aussi 
vraisemblablement au-delà de l‟individualisme vers l‟infra-individualisme dans 
la mesure, en tout cas, où l‟invocation de mécanismes cognitifs implique 
nécessairement l‟infra-individualisme38. 
 
3.2 Mais un petit nombre d‟individus engagés à l‟égard de ces croyances 
collectives cherchent à rendre les croyances cohérentes et fidèles à la réalité 
sans renoncer pour autant à leurs engagements (à la différence de ceux qui, 
libérés de ces engagements et ayant pris du même fait des distances avec la 
communauté, examinent plus librement encore la validité logique et empirique 
des croyances, avant éventuellement de former avec leur semblables une 
nouvelle communauté et de contracter de nouveaux engagements). Certains 
réussissent à résoudre les contradictions de façon logiquement valide, d‟autres à 
les voiler ou à les estomper de façon rhétorique. Ainsi si la double généalogie 
de Jésus est logiquement contradictoire en Matthieu, ce n‟est pas le cas chez 
Luc
39
. En fait, d‟après les commentateurs, ce serait un copiste qui aurait ajouté, 
au début de la généalogique davidique du tête de Luc, deux mots qui évitent la 
contradiction : « croyait-on »
40
. Cette incise suggère explicitement qu‟il y avait 
différentes croyances à ce sujet au temps de Jésus et le texte a probablement 
voulu toutes les exprimer de façon quelque peu syncrétique, comme dans 
l‟exemple du porte-parole de Gilbert. On peut dire que le texte a été rendu 
« polyphonique » par le copiste (voire par Luc lui-même)
41
. Une question 
intéressante serait à nouveau de savoir si une si petite addition est suffisante 
pour être perceptible par les lecteurs ou les auditeurs, au cas où la contradiction 
a été elle-même perçue ; et, en outre, si cette correction suffit à compenser 
l‟effet rhétorique des textes dont une telle polyphonie est absente, comme en 
Matthieu ou dans les Actes des Apôtres où Jésus est fréquemment appelé « Fils 
de David » sans mention d‟aucune réserve. 
D‟autres tentatives sont beaucoup plus rhétoriques et ne peuvent éviter la 
contradiction logique, mais elles peuvent atténuer l‟impression de contradiction 
et même la voiler complètement. Ainsi y a-t-il beaucoup de copies anciennes de 
l’Evangile de Matthieu qui ont été conservées jusqu‟à nous et qui, pour quelque 
                                                 
38
 Je reviens ci-après, en 4, sur ce présupposé. 
39
 Voir, sur tout ceci, les saisissantes pages de Guignebert (1969 : 112-124). 
40
 Le texte (Luc, 3, 23-38), dit ainsi : « Jésus (…) était fils, croyait-on, de Joseph, fils de 
Héli, fils de Matthat, fils de Lévi, etc. <italiques d’AB>» et se termine ainsi « …fils de 
Seth, fils d‟Adam, fils de Dieu ». Voir le commentaire de Guignebert (1969 : 113-114) 
et la note h dans la Bible (1997), p. 2458. 
41
 Sur l‟idée de structure polyphonique des textes, voire Bakhtine (1987). Je reviens en 
IV au rapport entre polyphonie et infra-individualisme. 
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raison historique contingente, diffèrent plus entre elles que ne diffèrent elles-
mêmes entre elles les différentes copies de l’Evangile de Luc. Dans deux 
manuscrits, on lit ainsi « Joseph, auquel fut mariée la Vierge Marie, engendra 
Jésus », de sorte que la contradiction avec la virginité de Marie et la 
descendance divine de Jésus par le Saint-Esprit est flagrante
42
. Mais, dans une 
autre copie, qui a été choisie par les exégètes pour être intégrée dans le texte 
canonique du Nouveau Testament, il est écrit : « Jacob engendra Joseph, 
l‟époux de Marie, de laquelle est né Jésus » (Matth., 1, 16 – 24)43. De sorte que, 
si le contenu logique est exactement le même puisque cette version signifie 
encore que Jésus était le fils de David par Joseph, la contradiction est toutefois 





3.3 Quand l‟engagement (conjoint) à soutenir des croyances se dissipe, les 
efforts pour rationaliser peuvent aller plus loin puisque les individus ne sentent 
plus de contrainte intérieure bridant leur réflexion. Un phénomène qui n‟a peut-
être pas été suffisamment considéré sous ce rapport est le contenu des hérésies. 
La désignation d‟ « hérésie » est nécessairement faite du point de vue d‟une 
église dominante et qui prétend à l‟orthodoxie. Mais si l‟hérésie a été possible et 
que nos analyses des croyances collectives stricto sensu sont exactes, cela 
signifie que ceux qui ont forgée l‟hérésie ne se sentaient plus co-engagés avec 
leurs coreligionnaires à l‟égard des croyances propres à leur communauté. On 
peut formuler l‟hypothèse que les hérésies sont pour la plupart des efforts pour 
rendre les croyances religieuses collectives logiquement plus cohérentes et/ou 
plus en accord avec la réalité empirique. On peut même ajouter, comme 
conséquence des hypothèses précédentes, qu‟à chaque fois qu‟il y a une 
contradiction logique, deux hérésies opposées émergeront à un moment ou à 
une autre, i.e.  deux tentatives orientées dans des directions opposées d‟éliminer 
la contradiction en abandonnant une des thèses contradictoires. Ainsi, aux tous 
débuts du Christianisme, les Monophysites soutinrent que Dieu n‟avait qu‟une 
nature, la nature divine, et qu‟il n‟était pas du tout un homme45. D‟autres, les 
                                                 
42
 Je me réfère ici à Guignebert (1969 : 113). Guignebert cite également le texte suivant, 
dans lequel il voit « plus de naïveté et de maladresse encore ». Le voici : « Jacob 
engendra Joseph, l‟époux de Marie, de laquelle fut engendré Jésus, dit le Christ, et 
Joseph engendra Jésus dit le Christ » (idem). 
43
 Je cite la traduction dite œcuménique de la Bible (1997). Guignebert donnait cette 
traduction : « Et Jacob engendra Joseph, l‟époux de Marie, de laquelle fut engendré 
Jésus dit le Christ » (ibidem). 
44
 En termes linguistiques, on dirait que le « rhème » ou le focus de l‟énoncé a changé. 
45
 Il y a eu différentes variantes de cette solution. Docètes et Marcionites, par exemple, 
soutinrent que la nature humaine de Jésus était pure apparence (et que Jésus, en 
conséquence, n‟était mort sur une croix qu‟en apparence). Sur ce point, cf. infra  
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Monarchianistes, soutinrent, au contraire, que Jésus était seulement un homme 
(exemplaire au demeurant, comme Socrate, Epictète ou Bouddha) et pas du tout 
un Dieu (Rahner et Vorgrimler, 1970 : 289). Cette dernière thèse fut notamment 
élaborée beaucoup plus tard, au XVIe siècle par Faustus Socinus, donnant 
naissance au socinianisme, dont les doctrines religieuses rationalistes de Locke 
et de Kant seront proches (idem : 451). Les deux types d‟hérésies dissipent 
également le Mystère de l‟Incarnation en faisant disparaître purement et 
simplement, par des voies opposées, le contenu même du dogme. 
 On remarquera que si Monophysisme et Monarchianisme, conservant 
respectivement thèse et antithèse de l‟antinomie, préservent également la 
cohérence logique, seul le dernier est en accord avec la perception commune 
(Jésus simplement homme). Les hypothèses que j‟ai formulées sur la tendance à 
la double rationalisation, logique ou empirique, n‟expliquent pas ce 
déséquilibre. Il faut donc vraisemblablement soit penser que la tendance à 
(respectivement : la norme de) la rationalité logique est plus forte que la 
tendance à (respectivement : la norme de) la rationalité empirique soit que la 
rationalité empirique est plus difficile à atteindre que la rationalité logique, soit 
encore invoquer d‟autres chaînes causales indépendantes, toutes hypothèses que 
je n‟ai pas le loisir d‟examiner ici46. 
                                                                                                                       
Indications bibliographiques Rahner et Vorgrimler, 1970 : 132. Marcion ajoute que 
Jésus, échappant à l‟Incarnation en Marie, apparut d‟emblée à l‟âge adulte (Rougier, 
1977 : 152-153 et 138).  
46
 De même, ces hypothèses n‟expliquent pas tous les types d‟hérésies ou tout ce qu‟on 
appelle « hérésie ». Si elles suffisaient, on devrait s‟attendre à ce que les premières 
hérésies, au tout début de l‟ère chrétienne, concernant la nature de Jésus, aient 
précisément concerné la question de savoir s‟il était seulement Dieu ou seulement 
homme. Or, si effectivement un tel débat a bien existé, le débat essentiel a plutôt porté, 
notamment au Concile de Chalcédoine (en 451), sur la question au demeurant plus 
subtile, de savoir si – étant entendu que Jésus était bien à la fois homme et Dieu – ces 
deux natures, nature humaine d‟une part, divine d‟autre part, étaient séparées ou si elles 
étaient unies. Le monothélisme, par exemple, soutint qu‟il y avait deux natures mais une 
seule volonté alors que la doctrine qui devint l‟orthodoxie soutint qu‟il y avait deux 
natures et aussi deux volontés. C‟est vraisemblablement que, dans ce cas, le débat 
théologique est resté interne à la communauté religieuse et visait à déterminer la 
réponse à une question non résolue ; monothélisme comme orthodoxie conservent en 
effet et la thèse (Jésus Dieu) et l‟antithèse (Jésus homme) ; l‟engagement conjoint par 
rapport aux croyances exprimées dans les Evangiles ne semble donc  pas encore rompu 
et il s‟agit plutôt d‟en expliciter les conséquences (puisqu‟il y a deux natures, il devrait 
y avoir deux volontés). On pourrait en dire autant du débat avec l‟Arianisme, qui visait 
à éclairer la relation entre Dieu le Père et Dieu le Fils dans la Trinité (premier concile 
œcuménique, tenu à Nicée, en 325). Voir le dictionnaire théologique de Rahner et 
Vorgrimler, 1970 (qui procède à un très riche inventaire des diverses hérésies) aux 
différentes rubriques concernées. 
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3.4 Enfin, il convient de considérer le cas des contemporains qui font partie 
d‟autres communautés et qui ne sont donc pas co-engagés à l‟égard de ces 
croyances. Comme je l‟ai signalé précédemment, beaucoup de contemporains 
des premiers chrétiens sont sceptiques à l‟égard du contenu de ces croyances : le 
scepticisme ou l‟absence complète de foi en l‟égard de la divinité de Jésus, par 
exemple, sont même la règle. Atran (1990) et Boyer (1994) ont formulé une 
intéressante théorie, qui peut donner ici quelque éclairage supplémentaire. Ils 
prétendent qu‟il y a des théories naïves universelles ou quasi-universelles, au 
sens où tous les individus ont les mêmes croyances de base dans toutes les  
cultures, contrairement à ce qu‟un culturalisme dominant a longtemps tenu à 
soutenir. Ces croyances sont très sommaires mais le fait qu‟elles existent mérite 
attention ; elles concernent, par exemple, la différence entre êtres vivant et non 
vivants (objets physiques), ce qu‟un animal peut faire et une chose ne pas faire, 
etc.
47
. La psychologie expérimentale a solidement mis en évidence ces sortes de 
catégories primitives qui transcendent les diversités catégoriales culturelles et 
qui relèveraient d‟une sorte de « sens commun » universel48. Le propre des 
croyances religieuses serait de violer ces croyances primitives mais selon 
certaine règles, de sorte, notamment, qu‟il n‟est pas nécessaire que tout soit 
enseigné pour que, par inférence, les membres d‟une communauté puissent 
déduire un certain nombre d‟informations sur ce que, par exemple, des esprits 
ou des fantômes peuvent faire ou ne pas faire (Boyer, 1994). On peut 
rapprocher de cette conception l‟hypothèse que j‟ai formulée au début de cette 
contribution et lui donner un sens un peu plus précis : en l‟absence 
d‟engagement (conjoint) à l‟égard des croyances d‟un groupe, il doit y avoir une 
tendance naturelle à être sceptique à l‟égard des croyances qui violent ces 
théories naïves, le scepticisme n‟étant donc pas nécessairement la conséquence 
de l‟application intentionnelle de normes de rationalité. Ce qui conforterait cette 
hypothèse, c‟est que, dans les régions où le sentiment d‟être  membre d‟une 
communauté est faible, la croyance en la divinité de Jésus a tendu à disparaître 
alors que d‟autres aspects de la croyance chrétienne n‟ont pas disparu. Ainsi, en 
Arabie Saoudite, dans la communauté chrétienne et juive dans laquelle 
Mahomet vivait, Jésus pourrait bien avoir été considéré simplement comme un 
homme (c‟est ce que le Coran reconnaît), en l‟absence de toute spéculation 
théologique véritable
49
. Le processus pourrait avoir été uniquement mécanique : 
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 Je fais référence ici au chapitre 4 du livre de Pascal Boyer (cf. infra Indications 
bibliographiques, Boyer, 1994). 
48
 Sur le rapport avec le sens commun, cf. notamment Atran, 1990. 
49
 Sur l‟absence de culture théologique dans le milieu de Mahomet, voir Rodinson, 
1961 : 85-86. 
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en l‟absence d‟engagement conjoint, ce qui est difficile à croire disparaît50. Un 
exemple plus récent est que, de nos jours, la plupart des Catholiques 
témoignent, lorsqu‟on leur pose la question, qu‟ils ne croient pas en la 
Transsubstantiation dans l‟Eucharistie, sans même souvent être conscients 
qu‟ils sont ainsi « hérétiques». Ils semblent sincèrement croire que lorsque le 
prêtre dit « Ceci est mon corps », il ne fait que rappeler les paroles du Christ la 
veille de sa mort, mais qu‟il n‟est pas en train de transformer ipso facto du pain 
en le corps du Christ, ce qui est pourtant un des articles fondamentaux de la foi 
proprement catholique. Ils retrouvent ainsi la conclusion de « l‟hérésie » 
protestante : sans qu‟ils en soient conscients, leurs croyances personnelles se 
trouvent être des croyances protestantes. Comme l‟engagement à soutenir les 
croyances catholiques s‟est considérablement affaibli, ils laissent s‟exprimer 
leurs croyances personnelles, plus raisonnables que les croyances collectives à 
l‟égard desquelles ils sont pourtant censés être engagés. Il est peu vraisemblable 
que les catholiques « moyens » aient entendu parler des arguments des 
théologiens protestants contre le dogme de la Transsubstantiation ; on peut  
donc penser qu‟il y a tout simplement là une expression de la tendance naturelle 
à rejeter les croyances les moins vraisemblables. Mais alors dans ce cas, il faut 
penser qu‟il y a bien eu, ici aussi, des processus d‟inférence inconscients chez 




3.5 Cependant, ce double processus de rationalisation, intentionnel, d‟un 
côté, mécanique de l‟autre, ne fonctionne pas toujours très bien, autrement dit 
n‟aboutit pas toujours, et en tout cas manifestement pas de façon toujours 
rapide, à des croyances logiquement cohérentes qui soient en accord avec la 
réalité empirique. Parmi les raisons possibles, il faut compter le fait que les 
théories « naïves » ne sont peut-être pas toujours elles-mêmes rationnelles
52
. 
Mais cela pose également la question de l‟étendue de ces théories naïves 
universelles. Il se peut en effet qu‟il y ait des biais qui ne soient pas universels 
mais seulement très répandus.  Resterait encore, en outre, la question de savoir  
s‟ils sont naturels ou non. 
Beaucoup d‟expérimentations psychologiques ont montré que les individus 
pouvaient être incohérents dans leurs choix. Tversky et Kahneman notamment 
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 Il faut noter toutefois que la croyance en un Dieu transcendant persiste, ce que les 
hypothèses que j‟ai formulées ne suffisent pas à elles seules, bien entendu, à expliquer. 
Voir le point 3.5, page suivante. 
51
 Curieusement, Boyer (1994) néglige la puissance sceptique des inférences alors qu‟il 
montre bien leur rôle dans la diffusion en quelque sorte naturelle des croyances 
religieuses élémentaires. 
52
 Notons que ni Pascal Boyer, ni Dan Sperber ni Scott Atran n‟insistent sur la limitation 
des théories spontanées.  
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ont conduit un certain nombre d‟expérimentations sur ce sujet, motivées de 
façon plus générale par la théorie de la décision. Or, quand on étudie les 
croyances religieuses, on est confronté parfois à des types de « biais » qui sont 
identiques à ceux qui intéressent les théoriciens de la décision. Ainsi, selon 
Quattrone et Tversky (1986), les Calvinistes qui croient au dogme de la 
prédestination confondraient signe et cause d‟une façon comparable aux 
électeurs qui se déplacent pour voter
53
. Mais il existe un paralogisme plus 
étrange qu‟on rencontre souvent dans les religions de la prédestination (comme 
le calvinisme) ou de la préordination divine (comme certaines variantes du 
catholicisme), appelé « l‟argument  (ou le raisonnement) paresseux » et qui 
consiste à dire, sous l‟une de ses formes les plus élémentaires, que puisque tout 
a été décidé par Dieu, il en est de même de la destinée de chaque homme et il 
est donc ridicule d‟entreprendre quoi que ce soit pour être sauvé 54 . Le 
Pélagianisme, hérésie largement symétrique apparue au début du Ve siècle, 
mais réapparue régulièrement sous diverses formes, par exemple au XVIIe 
siècle, évite, au contraire ce paralogisme et ses conséquences
55
. Ainsi les 
théories naïves, si on considère que ces biais fréquents en font partie, peuvent 
conduire à des croyances fausses. 
Il y a d‟autres paralogismes, mieux connus ou plus souvent décrits dans les 
traités de logique mais seulement d‟un point de vue logique, tels que les 
paralogismes de composition et de division. Ils consistent à penser faussement 
que ce qui est vrai des touts est nécessairement vrai de leurs parties et 
réciproquement. Hirschman (1980) a brillamment montré que bien des 
idéologies politiques, parfois entièrement opposées entre elles, telles que les 
justifications et les critiques également radicales du capitalisme, étaient fondées 
sur de tels paralogismes
56
. On rencontre aussi ces paralogismes dans les 
croyances religieuses. Une objection fréquente faite par le croyant qui se libère 
de ses engagements et réfléchit à la cohérence de sa foi est qu‟il y a des maux 
                                                 
53
 Du point de vue du catholicisme, le Calvinisme constitue une hérésie car il tend à nier 
le libre-arbitre, tandis que le catholicisme soutient à la fois le libre-arbitre et la toute-
puissance divine. Weber (1921) a bien vu que le Calvinisme était logiquement plus 
rationnel en niant la thèse et en ne conservant que l‟antithèse. Mais il n‟a pas vu que le 
processus de rationalisation était à l‟œuvre dans la majeure partie des hérésies et pas 
seulement dans celle-là. Il n‟a, a fortiori, pas expliqué pourquoi il en était ainsi. 
54
 Sur ces paralogismes d‟un point de vue sociologique, cf. Bouvier (1999). Pareto 
(1968) [1916] fait figure de pionnier dans ce genre d‟analyses. 
55
 Le paralogisme réside en ce que le croyant ne sait pas s‟il est sauvé ou damné ; il ne 
peut le savoir qu‟en mettant à l‟épreuve sa détermination à agir effectivement 
conformément à l‟Evangile (s‟il réussit, c‟est un signe qu‟il est sauvé, s‟il échoue et a 
fortiori s‟il ne tente rien, c‟est un signe qu‟il est damné). Le Pélagianisme asserte 
fortement la thèse (le libre-arbitre) et tend à nier ou, au moins, à affaiblir le contenu de 
l‟antithèse (la toute-puissance divine) en récusant la nécessité de la grâce. 
56
 Cf. Bouvier (1995). 
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abondants dans l‟univers et qu‟un Dieu bon ne pouvait pas le permettre. Mais, 
comme nombre de théologiens et de philosophes l‟ont montré, cette objection 
n‟est pas valide logiquement puisque rien n‟empêche a priori qu‟il y ait des 
éléments négatifs pour telle ou telle partie de l‟univers mais pourtant positifs 
pour l‟univers pris dans sa totalité.57 Le sens commun est donc dans l‟erreur 
aussi ici.  
 
4.  Conclusions et prolongements critiques 
J‟espère d‟abord avoir montré dans les analyses précédentes la légitimité 
du point de vue individualiste, et plus largement nominaliste, dans l‟analyse 
cognitive des croyances religieuses d‟une société en l‟illustrant avec quelques 
détails sur un exemple pour montrer de façon précise sa signification. Ce point 
de vue nominaliste vise d‟abord à rejeter du domaine de l‟ontologie scientifique 
les entités collectives en général et les croyances collectives en particulier prises 
comme entités objectivement autonomes. Un tel point de vue est défendu non 
seulement par les individualistes méthodologiques en quelque sorte patentés 
mais aussi par des auteurs qui, comme Sperber, se réclament de l‟infra-
individualisme méthodologique. J‟ai cherché à montrer, en effet, que toute une 
partie de l‟épidémiologie des représentations de Sperber, laquelle est une 
théorie de la diffusion des croyances collectives, ne nécessite que l‟indivi-
dualisme méthodologique. Dans ce cadre, même si on accepte la notion de 
croyances collectives, c‟est toujours pour dire que ce sont les croyances 
d’individus, de sorte que la première distinction pertinente n‟est pas tant entre 
des croyances individuelles et des croyances collectives qu‟entre des croyances 
personnelles, qui peuvent être partagées par beaucoup de personnes, et des 
croyances collectives. 
J‟ai cherché à montrer, en outre, qu‟il est pourtant nécessaire de prendre 
acte de ce que l‟ontologie « indigène », i.e. l‟ontologie des acteurs sociaux, 
n‟est pas forcément l‟ontologie de savants et que, alors que celle-ci doit être, si 
l‟on respecte l‟exigence de parcimonie, nominaliste, l‟ontologie indigène est, en 
général réaliste (il s‟agit en l‟occurrence d‟un réalisme des entités collectives ou 
holisme ontologique). Certaines des croyances collectives – je les ai appelées 
croyances collectives stricto sensu – donnent aux acteurs sociaux l‟impression 
de leur être extérieures (ils les perçoivent subjectivement comme autonomes) 
quoiqu‟ils se sentent engagés pour ainsi dire moralement de les professer, et 
leur donnent également l‟impression d‟avoir pour sujet non pas eux-mêmes 
comme individus mais un groupe ou une communauté dont ils font néanmoins 
partie, ce que Gilbert appelle des « sujets pluriels ». Tooby et Cosmides (1992), 
dans leur charge contre le supposé modèle standard en science sociales, ne 
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 Voir, comme exemple paradigmatique entre tous, Leibniz (1969). 
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tiennent pas compte de cette réalité psychologique factuelle des acteurs, qu‟est 
le holisme ontologique ordinaire ou folk holism
58
. La bonne méthodologie, 
procédant pas à pas et sans résorber a priori les niveaux les uns dans les autres, 
consisterait pourtant à se poser toujours la question de savoir dans quelle 
mesure les croyances d‟un groupe sont perçues par les membres du groupe 
comme des croyances imputables au groupe lui-même et non pas 
nécessairement  à chacun de membres du groupe, ni même à un seul
59
.  
Je n‟ai pas insisté dans cette contribution sur le fait que l‟individualisme 
méthodologique n‟est pas nécessairement un intentionnalisme, i.e. que ramené à 
son principe essentiel, il n‟exige pas que l‟on remonte aux croyances 
conscientes des individus et à leurs intentions d‟agir, même si historiquement, il 
a le plus souvent pris cette forme. Il exige seulement qu‟on remonte à l‟individu 
comme à l‟atome du social. Rien n‟empêche a priori que l‟on prenne acte des 
aspects inconscients et non intentionnels de l‟individu, du moment que celui-ci 
est toujours pris comme une unité
60
. Mais la confusion habituelle entre 
individualisme et intentionnalisme conduit à penser que le recours aux 
explications mécaniques est forcément infra-individualiste. L‟infra-
individualisme exige seulement, quant à lui, que l‟on considère nécessaire de 
remonter à des entités inférieures à l‟individu. Il peut s‟agir, comme on l‟a dit 
plus haut, de modules cognitifs, de neurones, de gènes, etc. Dire que la 
démarche est infra-individualiste, c‟est dire que les modules en question ne sont 
pas nécessairement reliés entre eux ou à une instance unificatrice (ce que 
suppose l‟individualisme méthodologique), mais cela n‟exclut pas non plus, en 
principe, cette éventualité. J‟ai cherché à montrer que l‟analyse des croyances 
collectives requiert qu‟on recoure à des entités infra-individuelles du type, par 
exemple, des modules. Mais que, inversement, le recours à cette méthode 
n‟exigeait pas que l‟on fasse l‟impasse sur le niveau de l‟individu61. L‟infra-
individualisme de Sperber, Boyer, Tooby et Cosmides, etc., est, bien entendu, 
mécaniste ; mais il conduit, l‟étape individualiste n‟étant pas vraiment reconnue 
dans sa légitimité, à laisser entièrement de coté ou, au moins, à dénigrer les 
justifications intellectuelles que les acteurs peuvent donner de leurs croyances et 
à déprécier toutes leurs rationalisations. Cela me semble illégitime et j‟ai 
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 Dan Sperber n‟accorde pas non plus d‟analyse spécifique à ce genre de croyances. 
59
 Je me suis appuyé ici sur Gilbert parce que son analyse propose un modèle 
d‟explication du sentiment d‟obligation lié à certaines croyances collectives. Sur la 
notion de croyances collectives, on consultera également très utilement Pettit (2004), 
qui justifie également une certaine forme de holisme  sur une base contractualiste. 
60
 L‟unité consciente du moi pourrait bien être une fiction, comme Hume l‟a suggéré 
avec sagacité (Ogien, 2003 : 179 met bien en évidence l‟arrière-plan humien de ces 
débats); cela ne serait encore en rien un argument pour dénier l‟existence de processus 
centralisateurs (ou unificateurs) inconscients.  
61
 Cf note précédente. Voir aussi, avec des arguments semblables, Elster, 1986. 
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cherché, au contraire, à les rétablir à leur place, en montrant comment l‟analyse 
infra-individualiste pouvait s‟y articuler. 62  
Dans quelle mesure maintenant a-t-on rencontré par cette démarche 
abductive les hypothèses que la psychologie évolutionniste applique 
déductivement aux sciences sociales ? Le jugement doit être ici différencié et 
nuancé. Si l‟on applique le principe de parcimonie, il me semble qu‟on peut dire 
ceci : 
 
4.1 Concernant l’innéisme 
La question qui a paru la plus pertinente dans les analyses précédentes est 
celle de savoir s‟il y a des mécanismes universels, voire simplement nettement 
plus fréquents que d‟autres, transcendant les différences culturelles et 
constituant une sorte  de sens commun. Mais que ces mécanismes soient ou non 
innés est encore une autre question et dont il n‟y a pas, a priori, à attendre 
d‟éclairage spécifique des phénomènes sociaux à étudier63. Les mécanismes en 
question pourraient être acquis ou être le résultat de processus constructifs de 
types divers
64
 dont la connaissance importe au plus haut point mais seulement 
lorsqu‟on se propose d‟étudier les phénomènes psychiques en eux-mêmes (et 
non lorsque l‟on s‟intéresse à ceux-ci pour l‟intelligibilité des phénomènes 
sociaux). De même, les mécanismes psychiques nécessitent le recours à des 
hypothèses biologiques, mais le partage entre celles-ci n‟éclaire pas 
nécessairement les mécanismes psychologiques en tant que tels, un même 
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 En outre, de même qu‟il faut tenir compte de ce que les individus peuvent avoir le 
sentiment qu‟il y a des entités collectives, comme les groupes, qui ont une autonomie 
par rapport à eux, de même faudrait-il tenir compte de ce que, symétriquement, ils 
peuvent avoir le sentiment de n‟être pas unifiés mais constitués, en quelque sorte, de 
divers personnages ou instances (et pas seulement au sens humien de moi successifs). 
Freud a donné la plus célèbre représentation de cette forme d‟infra-individualisme 
spontané et subjectif (qu‟on pourrait appelé « folk infra-individualism ») en construisant 
sa deuxième topique de l‟appareil psychique comme constitué du ça, du moi et du 
surmoi. On trouve d‟autres variétés d‟infra-individualisme de ce style chez Cooley et 
G.-H. Mead (l‟idée du moi miroir d‟autres mois) et M. Bakhtine (l‟idée de voix échos 
d‟autre voix). Sur cette forme d‟infra-individualisme subjectif et son rapport de 
symétricité au holisme ou supra-individualisme également subjectif de type gilbertien, 
je me permets de renvoyer à Bouvier (2004). 
63
A. Karmiloff-Smith (1992), qui accepte l‟hypothèse des modules, dénie par exemple 
que ceux-ci soient spécifiés en détail de manière innée. Tooby et Cosmides (1992) 
semblent surtout préoccupés de combattre l‟anti-innéisme de principe. Sur ce point, on 
ne peut que leur donner raison. 
64
 Voir par exemple A. Karmiloff-Smith, 2001 : 144-145. Cet article est une vigoureuse 
critique des thèses de Pinker  (2000 [1997]).  
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processus psychologique pouvant recevoir diverses explications biologiques 
(Engel, 1996, McCauley, 1998). La méthode abductive vaut à ce niveau comme 
à d‟autres et on peut, pour expliquer un même fait, remonter parfois à des 
hypothèses différentes qui expliquent tout aussi bien les phénomènes en 
question. 
 
4.2 Concernant l’adaptationnisme 
Il existe de multiples versions de l‟adaptationnisme depuis Darwin jusqu‟à 
Dawkins. Pour Darwin, l‟adaptation est celle des individus et, au-delà 
seulement, celle des espèces (si aucun individu ne se trouve adapté, l‟espèce 
disparaît); pour Dawkins, elle est fondamentalement celles des gênes
65
. Comme 
je n‟ai jamais trouvé occasion de remonter dans les analyses précédentes 
jusqu‟aux gènes (ce qui ne veut pas dire a priori que sur un autre matériau ou 
sur celui-là examiné plus profondément, il n‟y aurait pas à le faire), je laisserai 
de côté ici la variante de Dawkins. Concernant la variante proprement 
darwinienne, il est clair que l‟adaptation des individus concerne ces individus 
pris comme touts : il faut que l‟individu pris dans son ensemble soit capable de 
subsister. Mais cela n‟exige pas que tous les éléments qui le composent soient 
en tant que tels adaptés. Un élément inadapté pourrait être compensé par 
d‟autres éléments66. On peut penser ainsi que l‟existence de biais, en tant que 
telle contre-adaptative, est compensée par d‟autres mécanismes ou que leur 
relativement faible fréquence ne met pas en jeu la survie de l‟espèce humaine. Il 
est possible aussi de dire, par exemple, que tel biais est un by-product contre-
adaptatif d‟une stratégie adaptée la plupart du temps 67 . De même encore 
pourrait-on ajouter que la tendance à rechercher la cohérence logique et l‟accord 
avec la réalité dont nous sommes parti est adaptative. Mais cela ne donnerait 
pas d‟éclairage supplémentaire sur les phénomènes à étudier. On peut même 
aller plus loin et dire que si les adaptations étaient produites par 
l‟environnement et non induites par des mécanismes de mutations génétiques, 
i.e. si le lamarckisme, par exemple, était vrai, cela ne changerait rien non plus 
aux analyses précédentes
68
. On remarquera enfin que certaines variantes de la 
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 Cf Gould, 2001 : 87. 
66
 Je m‟accorde donc ici aussi avec la critique que Gould fait de l‟ultra-adaptationnisme  
(Gould, 2001), p. 95 et 102-5, que celle-ci atteigne ou non les thèses effectivement 
défendues par Dennett (2000 [1997]). Je ne peux qu‟évoquer ici la longue controverse 
entre Dennett et Gould. Voir notamment Dennett, 2000 : 301-358. 
67
 Sur les by-products, voir les références de la note précédente. 
68
 On peut ajouter encore que, en un sens, la transmission de la culture relève, en tant 
que telle, d‟un mode « lamarckien » (transmission des caractères acquis), même s‟il ne 
s‟agit alors que de transmission par le discours et non par les gènes. Cf Gould, 2001 : 98 
et 103. 
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théorie néo-darwinienne de l‟évolution elle-même font valoir que les mutations 
ne sont pas forcément adaptatives ou contre-adaptatives. Elles peuvent fort bien 
aussi être tout simplement neutres
69
. Rien n‟empêche a priori qu‟il en soit ainsi 
de certains mécanismes cognitifs. 
  
4.3 Concernant la modularité, enfin.  
C‟est cette hypothèse qui mérite le plus considération – et elle est 
indépendante des deux autres. C‟est elle seule, en effet, que nous avons 
explicitement rencontrée dans les analyses précédentes. Il convient cependant 
d‟établir un certain nombre de distinctions car le concept est utilisé actuellement 
dans des sens de plus en plus variés. Quand Fodor (1983) élabora 
systématiquement la notion introduite notamment par Chomsky à propos du 
langage et Marr de la vision, ce fut dans le cadre d‟une distinction fondamentale 
entre facultés « verticales » et facultés « horizontales ». Les premières sont des 
facultés spécifiques à un domaine, telle que la faculté de reconnaissance des 
visages ou la faculté du langage. Ces facultés sont dites modulaires. Les 
secondes, au contraire, sont des facultés générales, comme la mémoire, 
l‟attention ou la faculté de raisonnement : elles ne concernent pas des domaines 
particuliers. Selon Fodor, ces dernières sont, par nature, non modulaires. Une 
des caractéristiques essentielles des modules est qu‟ils sont cloisonnés 
(encapsulated), ce qui veut dire que les informations acquises par un module ne 
sont pas forcément transmises à d‟autres modules70. Fodor étudie spécialement 
cette caractéristique dans le cas du langage mais on peut en donner aussi des 
exemples dans des domaines comme celui de la vision. Un exemple très 
pédagogique est celui des illusions perceptives de Müller-Lyer, dans lesquelles, 
comme il est bien connu, le fait de savoir que les deux traits sont aussi longs 




Mais, depuis Chomsky et Fodor, de nombreuses recherches se sont 
inspirées de cette hypothèse modulariste de point de vue assez divers et en ne 
retenant souvent que certains des traits des modules fodoriens
72
. La distinction 
entre facultés horizontales et facultés verticales (ou entre systèmes centraux et 
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 Cf. M. Kimura (1983). 
70
 « Ce qui me semble l‟aspect le plus important de la modularité – quelque chose que 
j‟appellerai le « cloisonnement informationnel » (informational encapsulation) » 
(Fodor, 1986), p. 55. Voir aussi Fodor (2000), p. 56, qui est conduit à opposer deux 
grands types de conceptions des modules ayant cours désormais : celles qui 
n‟impliquent pas le cloisonnement informationnel et celles qui l‟impliquent. Seules les 
secondes l‟intéressent. 
71
 Cf., par exemple, Appelbaum (1998), pp. 627-28. 
72
 Voir, par exemple, l‟excellent survey d‟Appelbaum (1998). 
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systèmes périphériques) est ainsi interprétée comme devant être atténuée par des 
auteurs comme A. Karmeloff-Smith (1992), qui doute, en outre, que les 
modules soient nécessairement cloisonnés. D‟autres auteurs comme Sperber 
(1996) vont plus loin en soutenant l‟hypothèse d‟une modularité massive ; cela 
ne veut pas dire que tout est modulaire au sens de Fodor dans le fonctionnement 
de l‟esprit mais toutefois que la modularité pourrait s‟étendre même aux 
systèmes centraux. Or les facultés cognitives que les analyses des croyances 
relgieuses précédentes ont concerné étaient pour une bonne part des facultés 
dites centrales, notamment la faculté d‟inférence et celle d‟attention. On ne peut 
exclure, par exemple, qu‟il y ait une faculté spécifique de perception des 
contradictions logiques ou que les biais de raisonnement dépendent des 
domaines considérés (de même qu‟il  a des biais spécifiques dans la perception 
visuelle). Ainsi, les biais cognitifs au fondement des paralogismes, i.e. des 
illusions logiques, pourraient fort bien être de la nature des illusions perceptives 
de Müller-Lyer : comme Kant déjà l‟avait noté, la connaissance de l‟erreur 
logique n‟empêche en effet pas de la commettre. Mais on en revient alors, de 
différentes façons, à soutenir simplement l‟idée qu‟il a des microprocessus 
spécialisés en partie autonomes. C‟est l‟identification de ces micro-processus, 
qu‟ils soient entièrement cloisonnés ou non, qu‟ils soient spécifiques à des 
domaines ou non, périphériques ou non, qui pourrait permettre d‟aller plus loin 
dans l‟analyse infra-individualiste des processus cognitifs en jeu dans les 
croyances collectives.  
La remontée, là encore, à travers une démarche abductive parcimonieuse, 
n‟a cependant pas à aller au-delà de ce qui s‟avère éclairant pour expliquer les 
phénomènes  sociaux en question. Or l‟analyse en modules est conduite dans 
certains domaines comme l‟analyse linguistique, et déjà depuis Fodor (1986) 
lui-même, en direction de ce qu‟il faudrait plutôt appeler des « sous-modules » 
si l‟on continuait de parler, à la manière de Chomsky, d‟un module ou d‟un 
« organe » du langage en général. L‟analyse devient, en fait, dès Fodor, infra-
modulaire
73
. On pourrait imaginer qu‟il en soit de même pour la mémoire74, 
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 Voir, par exemple, Fodor (1983), p. 88-9, qui, pour illustrer l‟idée même de 
cloisonnement, prend l‟exemple du cloisonnement (relatif) entre informations 
phonétiques et lexicales (donc à l‟intérieur même de « l‟organe » du langage). Voir 
aussi Karmiloff-Smith (1992), qui montre cependant que l‟observation expérimentale ne 
confirme pas que ces micro-« modules » sont très étroitement cloisonnés. La question 
est, en tout cas, empiriquement étroitement débattue et les mêmes expérimentations sont 
parfois interprétées dans des sens contraires (Appelbaum, 1998 : 631-632). 
74
On distingue ainsi, depuis longtemps, au moins deux types de mémoires : à court 
terme et à long terme. Et la neurologie montre que des lésions neuronales peuvent 
affecter l‟une mais pas l‟autre et réciproquement, ce qui conforte l‟idée de leur 
autonomie (mais pas forcément celle de leur cloisonnement). Cf. I. Appelbaum, 1998 : 
632-633. 
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l‟attention, le raisonnement, la faculté de perception des contradictions ou celle 
des biais de raisonnements, etc.
 
L‟essentiel serait toujours de savoir si et dans 
quelle mesure l‟analyse menée plus loin apporte un éclairage pour la 
compréhension des faits sociaux. J‟espère l‟avoir suggéré ici pour la faculté 
d‟inférence ; on pourrait le montrer également pour la mémoire ou l‟attention.  
Toutefois si on abandonne les idées qui, selon Fodor, constituaient la 
nature même de l‟idée de modularité, le cloisonnement, tout spécialement, ou si 
on atténue des distinctions dont l‟intérêt résidait dans leur radicalité (facultés 
horizontales / facultés verticales ou systêmes périphériques / systèmes 
centraux), on peut douter qu‟il soit éclairant de conserver la notion de module75. 
Celle, plus classique ou plus banale, de microprocessus spécialisés pourrait 
suffire.  
La démarche abductive, parcimonieuse et graduelle invite donc à faire un 
usage pour le moins modéré des trois idées essentielles de la psychologie 
évolutionniste dans l‟analyse des croyances collectives, élément fondamental de 
la culture. Je ne peux m‟empêcher de terminer cet article par un clin d‟œil : 
d‟après Fodor (2001) l‟abduction est l‟exemple-type de raisonnement qui ne 
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 Pour un argument du même ordre, voir Ogien, 2003 : 174-175. Je ne partage 
cependant pas le scepticisme final de Ruwen Ogien quant à la portée de ces recherches 
pour les sciences sociales. Suggérer qu‟il y a, en sciences sociales, un « désintérêt 
méthodologique », donc légitime, « à l‟égard des différentes conceptions psycholo-
giques ou biologiques » (Ogien, 2003 : 187) est excessif. La prudence dans la remontée 
aux niveaux d‟explication supérieurs (au sens de l‟abduction remontant vers des causes 
plus profondes) ne se confond pas avec la neutralité générale. 
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